SA­PE­VO che quan­do fos­se toc­ca­to a me par­la­re, quel­la era l’oc­ca­sio­ne per scrol­lar­mi di dos­so un gran­de peso.
 Non ave­vo nul­la di ter­ri­bi­le da con­fes­sa­re. Do­ve­vo solo pre­sen­tar­mi, ma ave­vo de­ci­so di far­lo sen­za ri­fe­rir­mi in al­cun modo all’«io» che ero sta­to e que­sto mi sem­brò una li­be­ra­zio­ne. Il mio nome, il mio la­vo­ro, la mia na­zio­na­li­tà, tut­to quel­lo a cui un tem­po sa­rei ri­cor­so per de­fi­nir­mi, non mi pa­re­va­no più «miei». Non mi ri­co­no­sce­vo più in quei pez­zi d’iden­ti­tà. Mi ci sen­ti­vo in­trap­po­la­to. Cer­to: era­no par­te del­la vita che ave­vo fat­to, la vita di cui ave­vo go­du­to, ma era­no an­che i pez­zi del­la vita che mi ave­va por­ta­to pri­ma alla de­pres­sio­ne, poi al re­sto, e il la­sciar­mi tut­to alle spal­le per av­viar­mi ver­so qual­co­sa di com­ple­ta­men­te nuo­vo era un vero sol­lie­vo.

Il «nuo­vo» era già co­min­cia­to e ac­ci­den­ti se era di­ver­so da tut­to quel­lo che era sta­to «mio» fino ad al­lo­ra!
 Ero shi­sha (uno che me­ri­ta di stu­dia­re) in un ash­ram (ere­mo) nel Sud dell’In­dia; vi­ve­vo in una ca­me­ret­ta spar­ta­nis­si­ma con una bran­da, un ta­vo­li­no e uno sga­bel­lo di fer­ro; man­gia­vo con le mani, se­du­to per ter­ra in un gran­de re­fet­to­rio, da un piat­to di ac­cia­io inos­si­da­bi­le in cui, da gran­di cal­de­ro­ni, mi ve­ni­va­no mes­se un paio di ro­ma­io­la­te di una qual­che pap­pa stret­ta­men­te ve­ge­ta­ria­na; stu­dia­vo i te­sti sa­cri in­dia­ni; pren­de­vo le­zio­ni di san­scri­to, la lin­gua ori­gi­na­ria in cui da qual­che mil­len­nio quei te­sti ve­ni­va­no tra­man­da­ti, e, sto­na­to come sono, cer­ca­vo di im­pa­ra­re a can­ta­re gli an­ti­chi inni ve­di­ci e i man­tra, le for­mu­le ma­gi­che con cui si in­vo­ca l’aiu­to di­vi­no per su­pe­ra­re gli osta­co­li sul­la via del­la Co­no­scen­za.
  Czytaj dalej →